

Otra vez:

campos de remolachas piedras desprendidas a zancadas. Calor rojo en el color de la tierra y sin embargo todo oscureciendo. Entre el cielo y la tierra combustión ultramar. Lo pillé justo en el momento encendido y me dio tiempo. No cómo otras veces que no les ha dado tiempo (estatuas de sal y cosas así). Pensar que el campo es una llama y que una llama es una mecha y correr. Sólo te estoy describiendo un día que bajé del monte en un sitio desconocido pero parecido y ya habían pasado muchas horas. Supe para dónde tirar, imaginé que hacia allí. Y después de un campo sembrado había otro. Todo brillaba antes de apagarse. Había muchos colores. Mandojana.

un día me dijo algo de unos besitos una camita un pijamita desnuditos no me acuerdo bien.

Pero gracias a dios una se vuelve más inocente con el tiempo y da besitos. Rubén, cuando cayó del cielo era un querubín, ¡pero qué tierno! Recuerdo su voz diciendo no se qué.

Pero yo me acuerdo de su voz y de sus hoyuelos y de un jersey de un azul muy bonito de lana como pelusona y que era de Mandojana y que sus padres eran agricultores ganaderos y él como un ternero. Recuerdo su voz diciendo no se qué de unos besitos y me lo comería. ¡Pero que guapos son los chicos! O por lo menos, los chicos guapos.

La manera en que te escribo te describo. Qué sentido tiene fuera de cualquier cosa una voz que, pero a ver, cuándo se lee cuando se escribe qué se lee y escribe. O todo es novela o nada es novela.

Pero escribir para alguien concreto, poner tu voz en su voz igual sólo es hacer un nuevo personaje. Lo trasmisible, lo trasmisible a través de la que escribe para el que recibe hacia el que leerá. ¿Quién pone la voz? Extremadamente personal extremadamente impersonal.

Acompañarme. Y si conociéramos la explanada de Delfos. Entonces podríamos decir que el mar ni cae ni se levanta, que el amor es quieto.

Rubén. La estrella diez mil años después, noche de amor programada- los magos. Y en todas las llanuras que se ve el cielo despejado de noche cayó la estrella.

todo como siempre.

Cabiria,

Harum Farocki

lechuga, coliflor.

las armas se postergan...

separado de su figura pero cerca, afectado. Así te cuento mi historia.

En un cartel Popovita murió a los veintiséis. Pena, Brillo, Luz. Brilló

Oh. Murió. Popova y Rotchenko, me encantó, pero cuando leí que había muerto a los veintiséis tuve que irme corriendo y me fui

Esculpir en barro frente. Esculpir, escupir, t y z. Escalpelo.

bisturí bacineta. Camilla.

Ejem. Ejem ejem

ejem ejem. Carraspeo garganta áspera. Mamá, se le oyen las pisadas, taconeá

Papá mamá pasillo, cinco puertas, sala de espera

chocolate con pan para merendar. chocolate con panparampampam

Vida. Cuartos de baño.